Новости за 2020

* * *

Когда стою у Вечного огня,
Когда читаю имена и даты,
Мне кажется - погибшие солдаты
Чего-то ожидают от меня.

Что я скажу им – слабый человек, -
Жизнь за меня отдавшим добровольно?
Что я в долгу у них на  весь свой век?
Что мне пред ними совестно и больно?

Как надо стойко, мужественно жить,
Не поддаваясь злу ни на мгновенье,
Чтоб высшую награду заслужить –
Убитых молчаливое прощенье.

1979

Тишина

Шёл дымок от гильз ещё покуда,
Снег шипел – и вдруг пришла она,
В дни войны похожая на чудо,
Хрупкая такая тишина.

И совсем по-мирному нежданно
Зазвенел солдатский котелок,
И совсем нежданно на поляне
Кто-то ясно разглядел цветок.

Кто-то, улыбнувшийся устало,
Пожалел -  и не сорвал цветка,
Будто это тишина стояла
На зелёной ножке стебелька.

1959

Обелиск

Серый, словно в рубахе холщовой,
Обелиск я увидел снова.
Белобрысым ромашкам нравится
Краснозвёздному камню кланяться.

Любо им – в этом нету вымысла –
Над такими сердцами выросли,
В лад с часами на Спасской стучавшими,
Всю Россию в себе вмещавшими.

…Ой, цветасто и солнечно в мире как!
Спят под холмиком гвардии лирики…
Не знакомы мы с теми ребятами,
Что писали стихи автоматами

На блиндажьей сутулой спине,
На эсэсовском чёрном сукне,
На рейхстаговой мрачной стене, -
Но тебе, и другому, и мне –
Нам понятны стихи из свинца,
Недописанные до конца.

Да, поди, и не стоит кончать
Стих про тёплые губы девчат,
Про малину и про росу,
Что любимым в ладонях несут,

И про то, как берёста бела,
Как гармошка за кузню звала,
Как гостит на цветке у крыльца
Дорогая залётка-пыльца…

Нет цветенью и счастью конца –
Значит, бьются погибших сердца!

1958

Память

Горите, флаги красные, горите!
Я с детства помню слёзы ранних вдов,
Заиндевевший громкоговоритель
И снег в морщинах сбившихся платков.

Я помню, как сирена завывала,
Я помню хруст осеннего стекла.
Гремели взрывы. В печке застывала
Зола позавчерашнего тепла.

И умещались в двести хлебных граммов
На сводке с фронта в двадцать строгих строк.
И первоклассник худенький упрямо:
 - Мы не рабы! – заучивал урок.

1958

Почтари

В те зимы вьюжные, суровые
Был очень робким свет зари,
И письма в домики сосновые
Носить боялись почтари.

Конверт, военные печатки,
А мысль нейдёт из головы:
Войдёшь-то с весточкой к солдатке,
А выйти можешь от вдовы.

Я знал героев настоящих
Из почтальонов. В дни потерь
Они, не бросив писем в ящик
И побледнев, стучались в дверь.

1962

* * *

Ищите без вести пропавших,
Ищите древних, молодых,
Полотна дивные создавших,
В боях Россию отстоявших –
Ищите их! Ищите их!

На душных стенах одиночек,
В полуистлевших письменах
Ищите днём, ищите ночью
Их золотые имена.

Ищите их по белу свету,
Ищите мёртвых и живых!
И если всюду скажут:
 - Нету! –
Найдите их в себе самих.

1962