

ГОРОД-АВАНГАРД. БЕРЕЗНИКИ



ИЦЕРА
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Пермь, 2014

ЭРА МИЛОСЕРДИЯ

Самый знаменитый фильм режиссера Станислава Говорухина – «Место встречи изменить нельзя». Когда его показывали, пустели улицы городов – народ прилипал к экранам. В Киеве, напротив здания МВД, героям фильма поставлен памятник.

Говорухин хотел назвать фильм «Эра милосердия», так же, как повесть братьев Вайнеров, по которой снят фильм. Но чиновники советского кино, подобно капитану Жеглову, считали, что «милосердие – поповское слово». Название пришлось изменить, и вместо категории времени «эра» появилось пространственное определение – «место». В фильме осталась лишь одна сцена, где об эре милосердия рассуждают Жеглов, Шарапов и их сосед по квартире Михаил Михайлович Бомзе, герой Зиновия Гердта.

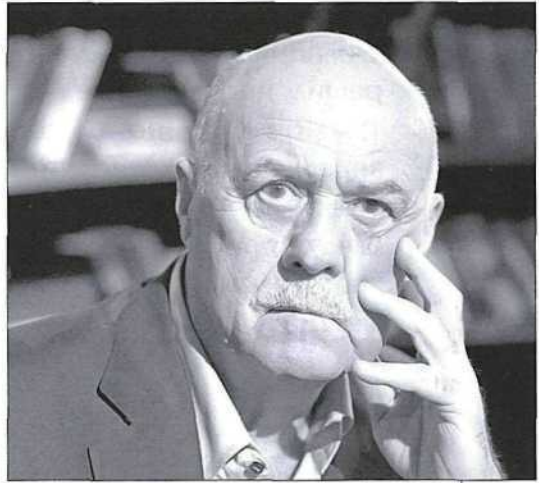
Среди обитателей густо-населенной коммуналки Шарапова запоминаются несколько персонажей. Кроме доброго и мудрого

На съемках фильма «Место встречи изменить нельзя». Слева – С. Говорухин



старика Бомзе, это Семен – пьяница-инвалид, бывший фронтовик, и его жена Шурка, которая обстирывает всю квартиру и, по сути, одна воспитывает детей. И еще дети – мальчишки, которых Бомзе кормит вареной картошкой. Возможно, зрители и запомнили их потому, что эта трудно и бедно живущая семья была особенно важна режиссеру.

В 1946-м, когда разворачивается действие картины, Станиславу Говорухину было 10 лет. Он родился в Березниках. Двоих детей, Станислава и его старшую сестру, мать поднимала одна. В 1930-е



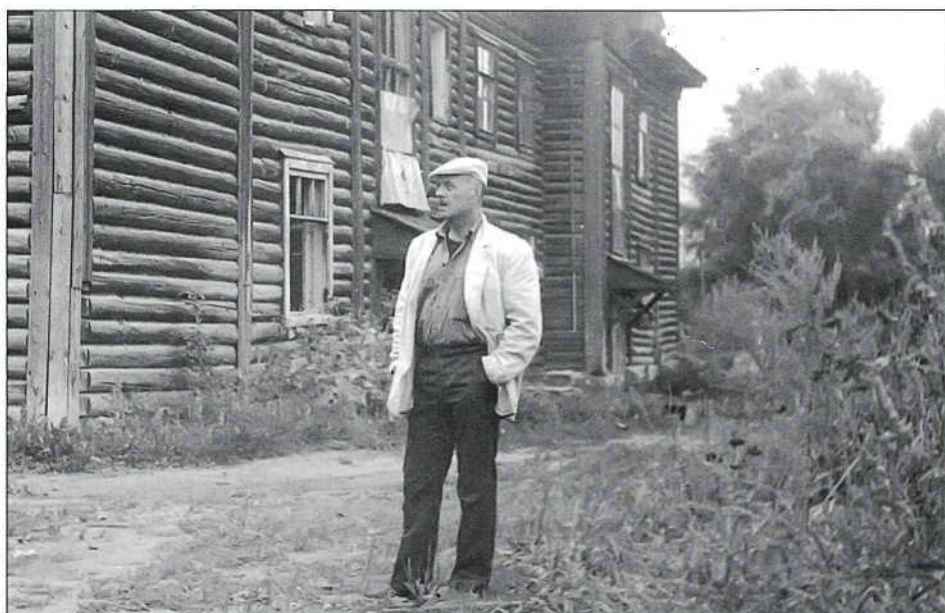
Станислав Говорухин

Прасковью Афанасьевну Глазкову, дочь сельского учителя, судьба забросила с Волги на Каму, где строился химический комбинат и можно было найти работу. Она была хорошей портнихой, шила и телогрейки, и вечерние платья, перелицовывала мужские костюмы. Про отца детям не рассказывала, фотографий его в доме не было. Только став взрослым, сын узнал, что его отец донской казак Сергей Григорьевич Говорухин, а 1928 году попал в лагерь под Соликамском. Он бросил камень в окно дома, где проходило заседание комитета деревенской бедноты.

В 1931-м Сергей Говорухин вышел на свободу. Тогда он и познакомился с молодой портнихой Прасковьей Глазковой и женился на ней. Родились двое детей. А потом его забрали повторно. За то, что донской казак – в то время казачество ликвидировалось как класс. Погиб Сергей Говорухин в Сибири, было ему всего 30 лет. Сына он если и видел, то лишь младенцем.

Безотцовщина, война, барак, вареная картошка как лакомство. Но среди соседей попадались удивительные персонажи. В одном интервью Говорухин вспоминает соседа по бараку, который навсегда поразил его – двенадцатилетнего послевоенного мальчишку. Сосед работал на заводе, учился в вечерней школе и все свободное время читал. Говорухин

вспоминает: «Я прихожу к нему – у него 30 томов Горького. Он понимал, что без образования многого не добиться. И вот решил прочесть все, что написано. Тогда он дочитывал 17-й том Горького, потом собирался прочитать всего Толстого. «Ты знаешь, сколько Толстой написал? – спрашиваю. – Я у своей одноклассницы видел – 81 том! За всю жизнь не перечитаешь». Он говорит: «Это для тебя, для лентяя, – всю жизнь. А в меня твой Толстой пулей летит».



Станислав Говорухин на Ждановских полях. Березники

Этого соседа режиссер называет среди людей, сильнее всего повлиявших на него, рядом с дедом, мамой, классным руководителем Владимиром Львовичем Лившицем, Владимиром Высоцким, Александром Солженицыным. Мальчик, вдохновленный примером соседа, начал читать и открыл для себя удивительный мир.

Потом многие прочитанные им в детстве книги станут фильмами. Он поставит «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо», «Приключения Тома Сойера и Гекльберри

Финна», «В поисках капитана Гранта» – золотой фонд приключенческой классики, без которой воспитание человека невозможно.

Среди детских впечатлений большое место занимало и кино – трофейные и отечественные фильмы, которые он увидел в березниковском «Авангарде» и в маленьком, похожем на сарай, кинотеатре городка Тетюши, где семья жила два года (теперь это настоящий кинотеатр имени Станислава Говорухина). А еще были смутные мечты об эре милосердия, которая обязательно наступит после страшной войны. Приблизить эру милосердия могло искусство.

Говорухин окончил Казанский университет, получил специальность геолога, но выбрал кино. Сначала работал на казанском телевидении. В 1961-м поступил во ВГИК.

Сам он считает, что биография художника – это его произведения. Можно назвать лишь некоторые ее этапы: «Вертикаль», «Пираты XX века», «Тайны мадам Вонг», «Артистка», «Ворошиловский стрелок», «Не хлебом единым», «В июне 41-го». Многие фильмы стали событиями и долгие годы не сходят с экранов. Фильм «Так жить нельзя» в 1990 году получил премию «Ника» и был признан лучшим по версии журнала «Советский экран».

Говорухин снимал его в родном городе – Березниках, а также в Ленинграде, Нью-Йорке, Гамбурге, Берлине. Места разные – время одно, вместо эры милосердия на людей обрушивается жестокая эпоха перемен. Эта картина открыла документальный цикл Говорухина. Фильмы «Россия, которую мы потеряли» и «Великая криминальная революция» стали знаковыми. В 1992-м Говорухин сделал фильм «Александр Солженицын». Еще в 80-е он дважды ездил в Вермонт поговорить с Солженицыным. Они не могли не понять друг друга – режиссер, отец которого погиб в лагере, и писатель, посвятивший всю свою жизнь русской истории.

Острое чувство времени – важнейшее качество художника. Говорухин им одарен удивительно. Он работает и ведет себя жестко и бескомпромиссно. Может быть, потому он пошел в политику. Потому продолжает работать в кино. Ведь вопрос «наступит ли эра милосердия?» до сих пор открыт.